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A croissant visszahozta Rosalie-t Picard úrhoz és ehhez a 
bosszantó lakbéremeléshez. Homlokát ráncolva, gondterhel-
ten meredt a levélben szereplő, meglehetősen fenyegetőnek 
tűnő számokra. Noha a Luna Luna időközben már stabil 
vásárlókörrel rendelkezett, és minduntalan új vásárlók és 
turisták torpantak meg a kis papírbolt szeretettel dekorált 
kirakata előtt, hogy aztán odabent elragadtatott kiáltások-
kal ajándékkártyákat, csinos noteszeket vagy levélnehezéke-
ket vegyenek kézbe, és nem is távoztak az üzletből úgy, hogy 
ne vásároltak volna valamit, mindazonáltal Rosalie nem 
nagyon ugrálhatott. Postai levelezőlapokkal és mindenféle 
szép írószerekkel manapság nem lehet nagyot kaszálni, még 
a Saint-Germainben, az egykori irodalmárnegyedben sem.

Rosalie mégsem bánta meg soha a döntését. Anyja, aki 
végül mégis egy kis induló tőkét bocsátott rendelkezésére 
az örökségéből, csak lemondóan sóhajtott, mondván, hogy 
Rosalie úgyis azt csinál, amit akar, és mindenképpen jobb 
egy akármilyen boltot vezetni, mint festőként kipróbálni 
a szabadesést. Persze nem sokkal jobb.

Cathérine Laurent valószínűleg sosem fog beletörődni, 
hogy a lánya nem tanult valami értelmes szakmát. Vagy 
legalább nem ment feleségül egy feltörekvő fi atalemberhez 
(vagy akár idősebb úrhoz). (Ez a jó szándékú, óriás lábú fi t-
neszedző, aki olyan unalmas, hogy az embernek sírni volna 
kedve, csak nem lehet az?) Cathérine úgyszólván sosem járt 
a lánya boltjába, az előkelő hetedik arrondissement-ban, az-
az kerületben lakó barátainak és ismerőseinek azt mondta, 
hogy Rosalie-nak irodaszerüzlete van – ez mégiscsak ko-
molyabban hangzott valamivel.
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Hát… nem annyira irodaszer volt az, mondhatni, egy-
általán nem az volt. A varázslatos Luna Luna papírbolt-
ban hiába keresett volna az ember iratrendezőt, gyorsfűzőt, 
papírlyukasztót, iratkosarat, átlátszó védőtasakot, ragasztót, 
mappát, gemkapcsot. Rosalie azonban fölöslegesnek tar-
totta, hogy felvilágosítsa tévedéséről. Mosolyogva hallga-
tott, és minden reggel örömmel ment le a boltjába, hogy 
felhúzza a vasrácsot és beengedje a napfényt.

A falak fi nom hortenziakékben ragyogtak fel, a helyi-
ség közepén sötét faasztal állt, ezen volt szétrakva a bolt 
minden kincse: virágmintás bevonatú dobozok, bennük a 
legkülönbözőbb üdvözlőkártyák és borítékok, vagy mázas 
kerámiabögrék fi nom színekben, ezeket egy művésznő ké-
szíti a Quartier-ban, Rosalie fi nom, mintás papírral bevont 
ceruzákat tartott bennük. Mellettük írómappák régi rózsa-
nyomatokkal. Tetszetősen díszített üzleti naplók és jegyzet-
füzetek álltak halomban a levélpapírmappák és pecsétviaszt 
tartalmazó dobozok és fapecsétek mellett.

Az oldalsó falak világos polcain fi nom díszcsomagoló-
papír-tekercsek sorakoztak, továbbá szín és méret szerint 
rendezett levélpapírok és borítékok; ajándékcsomagok át-
kötésére szolgáló, nagy tekercsekről lelógó, illatos szalagok 
lengtek a kis puhafa asztal mellett, amelyen a pénztárgép 
állt, a kékre festett hátsó falat pedig kőlapok díszítették, 
fehér galamb-, sötét szőlő- és halvány rózsaszín hortenzia-
mintával – a régi motívumok új fényben ragyogtak a vas-
tag lakkréteg alatt –, és egy nagy olajkép, amelyet Rosalie 
maga festett, és amely egy meseszerű erdőt ábrázolt, benne 
egy lány szaladt bíborvörös ruhában, lobogó szőke hajjal. 
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A pénztár mellett a sarokban magas, zárt üvegvitrin állt, 
benne drága töltőtollak és ezüst levélnyitó kések.

A kirakat kecses kártyatartókkal volt kidekorálva, ame-
lyek messziről tarka patchwork takaróra emlékeztettek. Egy 
négyzetben elrendezett, szív alakúra hajtogatott ezüstdró-
tok mögött a legkülönbözőbb képeslapok álltak össze vi-
dám összművészeti alkotássá. Közvetlenül mellettük díszes, 
sötétkék, türkizkék és rezedazöld csomagolópapír-csíkok 
függtek pompás William Morris-féle mintákkal, s lent, a 
kirakat aljában legyezőformában szétterített képeslapok és 
kártyadobozok virágmotívumokkal vagy a tengerparton 
álló, esetleg könyvet olvasó nőalakot ábrázoló képekkel. 
Köztük selyempapírral bélelt dobozokban súlyos levélne-
hezékek üvegből, bennük préselt rózsa, régi vitorláshajók 
metszetei és festett Fatima keze amulettek, de szavak és 
mondatok is, ezeket nap mint nap el lehet olvasni anél-
kül, hogy megcsömörlene tőlük az ember. Zergebőrszínű 
alapon fi nom barna ecsetvonással ott áll, hogy Paris. Vagy 
L’Amour, vagy La beauté est partout – „A szépség minde-
nütt jelen van”.

Auguste Rodin, a szobrász és festő mindenesetre ezt 
mondta, és ha Rosalie körülnézett a boltjában, boldog volt, 
hogy a maga módján hozzájárult ahhoz a bőséghez és szép-
séghez, amit az élet tartogatott.

A Luna Luna specialitásainak azonban azok a kézzel 
festett képeslapok számítottak, amelyek a bejárati ajtótól 
jobbra álló, két forgatható képeslaptartó állványon sorakoz-
tak – épp csak hogy befértek a kicsiny papírboltba, holott 
talán éppen ezek voltak a legfontosabbak.
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Az, hogy a Dragon utcai kis bolt egyáltalán ennyi 
évig tartotta magát, Rosalie üdvözlőlapos ötletének volt 
köszönhető. A kívánságot tartalmazó üdvözlőlap volt a 
specialitása, és hamarosan híre ment, hogy a Luna Luna 
papírboltban kézzel festett üdvözlőlapokat lehet kapni a 
legképtelenebb alkalmakra.

Esténként, zárás után Rosalie késő éjjelig nagy asztalá-
nál ült a bolt fölött lévő szobájában és rajzolta, vízfestékkel 
festette a lapokat mindazoknak, akik még hittek a kézzel 
írott szavak varázslatában. Elbűvölő kis műalkotás volt 
mindahány, tépett szélű merített papíron, egy-egy mon-
dattal vagy mondással, amelyhez Rosalie hozzáillő rajzot 
talált ki. Az egyik lapon például az állt, kék tintával oda-
kanyarított betűkkel, hogy „Ne felejts el!”, az alatta lévő 
rajzon két bőrönddel egy apró termetű nőt lehetett lát-
ni, amint hatalmas virágcsokrot nyújt a néző felé, benne 
odapöttyentett éteri nefelejcsekkel. Vagy: „A nap a felhők 
mögött is süt” – ezen egy csüggedt lány állt piros esernyő-
vel a szürke égbolt alatt az eső áztatta utcán, miközben a 
kép felső szélén kis angyalkák labdáztak a napkoronggal. 

„Amikor felébredtem, azt kívántam, bárcsak itt lennél” – 
hozta a világ tudomására egy másik üdvözlőlap, melyen 
egy rét közepén egy ágyon pálcikaemberke ült egy pity-
pangot fújva, vágyakozva pillogott a távolba, s a pitypang 
pihéi apró, kavargó betűkké álltak össze, és a „vágy” szót 
adták ki.

Rosalie üdvözlőlapjait, melyek egy kicsit Raymond Pey-
net bájos rajzaira emlékeztettek, vitték, mint a cukrot, s a 
vevők hamarosan már saját elképzeléseikkel és ötleteikkel 
is megkeresték.
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Legtöbbször természetesen a szokásos alkalmakról volt 
szó (születésnap, mielőbbi felépülés kívánása, utalvány, 
meghívó, Valentin-nap, esküvő, karácsonyi és húsvéti üd-
vözlet), de mindig akadtak különleges kívánságok is. 

Lányok kívántak valamit az édesanyjuknak, édesanyák 
kívántak valamit a fi uknak, unokahúgok kívántak valamit 
a nagynénjüknek, nagymamák az unokájuknak, barátnők a 
barátnőjüknek. De a legleleményesebb kívánságok mindig 
a szerelmesektől érkeztek.

Csak nemrég járt az üzletben egy már nem egészen fi a-
tal úr ezüstkeretes szemüvegben és kifogástalan öltönyben, 
hogy feladja a megrendelését. Bőr aktatáskájából nagy kö-
rülményesen előhalászott egy papírt, és zavartan letette a 
pénztárgép mellé az asztalra.

– Elképzelhető, hogy eszébe jut erről valami?
Rosalie elolvasta a papíron álló mondatot, és elmoso-

lyodott.
– Persze – felelte
– Holnaputánra?
– Nem gond.
– De különösen szép legyen!
– Ne aggódjon!

Aznap este Rosalie odafent ült az íróasztalánál, amelyen a 
régi, fekete fémlámpa fényében vastag befőttesüvegekben 
különböző méretű ceruzák és ecsetek sorakoztak glédában, 
és egy szürke öltönyös férfi t és egy hárszöld ruhás nőt raj-
zolt, akik egymást kézen fogva – négy felfelé szálló fehér 
galamb húzta őket kék szalaggal a csőrükben – Párizs fö-
lött lebegtek.
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Végül fogta a tollat, és lendületes betűkkel a kép alsó 
szélére írta: 

„A nőnek, akivel repülni szeretnék.”

Nem tudta volna megmondani, hány ilyen egyedi darabot 
készített az utóbbi években. Eddig még minden vevője elé-
gedetten távozott az üdvözlőlapboltból, és Rosalie remélte, 
hogy valamennyi kívánság olyan biztosan ért célba, mint 
Cupido nyilai a szerelmesek szívébe. Ám a papírbolt szép 
tulajdonosnőjének a saját kívánságaival nem volt ilyen sze-
rencséje.

Rosalie a születésnapján minden évben elvonult egy saját 
maga gyártotta képeslappal az Eiffel-toronyhoz, hogy kí-
vánjon magának valamit. Felkapaszkodott a második szint-
hez vezető 704 lépcsőfokon, aztán kalapáló szívvel (mint 
már említettük, nem nagyon ambicionálta a hegymászást) 
szélnek eresztette a képeslapját a ráírt kívánságával.

Ártatlan kis szertartás volt, amelyről még René sem 
tudott. Egyáltalán, Rosalie nagy híve volt a kis szertartá-
soknak. Strukturálták az életet, segítettek rendet vágni és 
megőrizni az áttekintést a lét zűrzavarában. Az első kávé 
reggelenként. Egy croissant a pékségből. A napi séta Wil-
liam Morrisszal. Egy kis tarte au citron a hét minden párat-
lan napján. Zárás után egy pohár vörösbor. Egy nefelejcsből 
font koszorú áprilisban, amikor kimegy az apja sírjához.

Este rajzolás közben mindig ugyanazokat a CD-ket sze-
rette hallgatni. Néha Georges Moustaki füstös sanzonjait, 
máskor Coralie Clément odapöttyentett dalait. Az utób-
bi időben Vlagyimir Viszockij orosz énekes CD-je volt 

„A legnagyobb kalandok mindig
a szív kalandjai.”

A kék tigris

rejt…


